内容提要 在伏尔泰以及牛顿早期传记作者（如斯图克雷）笔下，牛顿被定格为科学家的典范，理性的化身。与此同时，牛顿生前所留下了上千万字的神学与炼金术手稿也被人贴上“不宜发表”的字样封存起来。
随着牛顿炼金术与神学手稿的曝光，现代科学史家已不可能像以往的牛顿传记作者那样采取回避或视而不见的做法。但柯瓦雷是一个例外。
“对于自然、历史和《圣经》，他是一位勤奋、敏锐而忠实的诠释者。他用他的哲学证明了上帝的威严。”
伊萨克·牛顿生于1642年圣诞节，其时，没有导星引路，没有博士朝拜（基督降世时的宗教异象），甚至没有清脆的婴儿啼哭声（牛顿是遗腹子兼早产儿，生下来时身体极为羸弱）；然而，1727年牛顿辞世时，他已经成为万众景仰的智慧之王者，英国为他举行国葬，为他抬棺送行的是八名身份显赫的贵族。
伏尔泰，这位启蒙哲学的倡导者，以流亡者的身份目睹了牛顿的盛大葬礼。感慨之余，伏尔泰决心要将牛顿的思想带回法国去，他要让欧洲大陆知道，牛顿不只是一位磨制过反射望远镜的小小工匠。伏尔泰清楚地知道，牛顿先作神学家并且一生都未放弃过神学研究，但他更欣赏的是哲学家（科学家）牛顿而非神学家牛顿：“曾经读过他放在他所著的《数学原理》那部书后面一点形而上学的许多人们，在那里发觉有些东西也和《启示录》同样晦涩。形而上学的学者们和神学家们相当像蒙目角斗者。但是当牛顿研究数学时，眼睛是睁开的，他的目光直达世界边缘”。
在伏尔泰以及牛顿早期传记作者（如斯图克雷）笔下，牛顿被定格为科学家的典范，理性的化身。与此同时，牛顿生前所留下了上千万字的神学与炼金术手稿也被人贴上“不宜发表”的字样封存起来。在随后的两百多年里，无论是科学家、诗人，还是宗教家，无不视牛顿为科学的象征、光明之使者。在18世纪英国诗人、主教蒲柏（A．Pope，1688－1744）那里，我们可以读到以《圣经》《创世纪》述说上帝创造光照亮大地的格体写成的颂辞：“自然与自然规律隐匿于暗夜之中／上帝说，‘让牛顿出世吧’／于是，一切都变得光明”。
1936年，牛顿炼金术、神学以及其他手稿于伦敦索斯比拍卖行被公开拍卖，促使现代学者开始以更复杂的态度看待牛顿并引发了现代牛顿研究。牛顿神学与炼金术手稿的两个最大买主，犹太教学者亚胡达和著名经济学家老凯恩斯，在研究他们所购之牛顿手稿以后认为：牛顿在宗教上是“属于犹太教迈蒙尼德派的一神论者”，而且这位长期以来被视为理性之化身的人从来就不那么理性，与其说他是一位遵循理性前进的科学家，倒不如说他是“历史上最后一位自然法术师”。
随着牛顿炼金术与神学手稿的曝光，现代科学史家已不可能像以往的牛顿传记作者那样采取回避或视而不见的做法。但柯瓦雷是一个例外。柯瓦雷派学者大多倾向于将牛顿“非炼金术士化”。A．R．Hall与M．B．Hall认为，牛顿所从事的是具有炼金术形式的化学研究，因为当时化学尚没有独立的术语或语言；而且牛顿即便做过炼金术实验，他也从未在皇家学会公布他的炼金术研究成果，这表明他的这些炼金术活动是私人性质的工作，与科学的整体进步无关。I．B．Cohn则对那些关注牛顿炼金术及神学手稿的学者反问道：“如果牛顿没有撰写《原理》，人们会对他的炼金术活动发生关注么？”
柯瓦雷在临去世前（1964）曾作过一场以牛顿为主题的学术报告，他谈了牛顿的科学却不涉及牛顿炼金术。当时，一位科学史家佩格尔，询问柯瓦雷对于牛顿炼金术的看法，而柯瓦雷的回答是：“我们不考虑这些。”然而在佩格尔看来，将历史中的合理性因素与不具合理性的因素区分开来，单单考虑前者，是不可取的，因此，佩格尔要求将牛顿作为一个“完整的人”来理解。沿着这种方向，B．J．T．Dobbs、P．M．Rattansi、A．G．Debus等人试图说明，当时流行的神秘主义思潮也曾对牛顿发生影响，牛顿的炼金术研究在其的整体思想体系中占有重要地位。
现代牛顿学者必须同时面临以下一组基本事实：牛顿不但写了《自然哲学之数学原理》和《光学》，研制过反射望远镜，研究了行星的运动以及潮汐现象的形成，创立了正、反流数法（微积分），而且，他还在熊熊炉火边进行过大量的炼金术实验，还研究《圣经》诠释学、神学年代学、教义学。但是，直到今天为止，科学史家并未就牛顿其人及其整体思想形成一致看法。那么牛顿到底是怎样的思想家？在这篇短文余下的篇幅里，作者也以极为粗略的形式谈谈自己对于牛顿整体思想结构的见解。
在此，我想引述牛顿墓志铭上一段话：“对于自然、历史和《圣经》，他是一位勤奋、敏锐而忠实的诠释者。他用他的哲学证明了上帝的威严。”我认为此言不虚。必须明白：在17世纪英国，没有现代意义上的科学，有的只是一种自然哲学。这种自然哲学将其终极目标指向上帝，因而它不同于现代科学；同时，这种自然哲学的产生的确体现着“科学的基督教化”的宗旨，因此它亦不同于伽利略要求分开神学与哲学的自然哲学。建构这种自然哲学的是皇家学会的第一代元勋即威尔金斯、波义耳等人，而牛顿则将这种哲学发扬光大。威尔金斯、波义耳、牛顿等人，在神学上，他们都是唯意志论神学论者。这种神学宣称上帝意志而非上帝理智是世界的本源，上帝可以以任何形式（包括数学形式）设定自然律，也可以凭其意志改变自然律。在建构这种自然哲学的同时，波义耳等人也建构了一种与之相适应的自然神学。由于有自然神学的中介，使得早期皇家学会核心成员大多具有自然哲学 自然神学 神学的整体知识观。
牛顿是早期基督教（而非犹太教）的一神论者。牛顿认为自己是基督徒，他相信基督高于众先知，作为上帝之子在人间代行上帝之职，但上帝之子不应与上帝具有同等地位。牛顿持反三位一体主张，因此，他不接受英国国教会的39条信纲（即国教会选定的39种宗教经典），甚至多次拒绝接受神职。基于反三位一体主张，牛顿注释《圣经》、《但以理书》、《圣·约翰启示录》，推算基督重世的时间。他认为，三位一体说被确立为基督教正统教义之时，即是罗马教庭开始堕落之时，亦千年至福期之始。这样，他通过计算得出基督二次降世的时间大约是1643年（这一时间竟与他自己的生日十分接近！）。
在牛顿那里只有一位上帝，他研究人类历史，正如他研究自然，他相信自然史与人类历史均是上帝意志的展开史。我们不应从他所给的数学公式观照他的上帝观，而应该反过来基于其上帝观理解他的整体自然哲学思想。这样，我们就不难理解何以牛顿在主张无限时空观的同时认为上帝可以同时创造多个宇宙（这里的每一个宇宙必然都是有限的），不难理解他何以可以将上帝的直接干预引入自己的宇宙体系（因为他是一个神学唯意志论者），甚至将引力的存在这一事实本身直接视为上帝无所不在的证据，不难理解他何以坚决反对人们按照他确立的引力定律将引力直接说成是物质固有的力（因为在他看来，引力参与了世界的生成并构成对世界的持续控制，是主动力，而这类力只能发诸于上帝）……
相关读物
（1）I．牛顿著，王克迪译，《自然哲学之数学原理·宇宙体系》，武汉出版社，1992
（2）牛顿著，周岳明等译，《光学》，科学普及出版社，1988。
（3）I．Newton，IsaacNewton’sPapersandLettersonNaturalPhilosophy（editedbyI．B．Cohn），Cambridge：TheUni?versityPress，1958；I．Newton，UnpublishedPapersofIsaacNewton，（editedbyA．R．Hall＆M．B．Hall），Cam?bridge：TheUniversityPress，1962．此二书均为牛顿文本。另有一些牛顿文本散见一些学者的牛顿研究著作之附录中。1936年拍卖时的牛顿手稿约有一半散失于世界各地，这些牛顿手稿并没有被充分地应用于研究前沿。事实上，《爱因斯坦全集》已开始陆续出版之际，牛顿学者还不敢设想编辑出版《牛顿全集》。
（4）R．S．Weatfall，NeveratRest：ABiographyofIsaacNewton，Cambridge：TheCambridgeUniversityPress，1980．（已有中译本）
（5）B．J．T．Dobbs，TheFoundationofNewton’sAlchemy，or theHuntingoftheGreeneLyon ，Cambridge：TheCambridgeUniversityPress，1975．Dobbs将牛顿炼金术活动分为两个时期，其一为在传统炼金术框架内进行工作时期，其二为将炼金术传统与机械论哲学合二为一进行研究时期。此提法可能有误。牛顿从一开始就是在波义耳炼金术活动的基础上展开其工作的，他做了许多重复实验以弄清过去炼金家的工作，但这并不适于理解为在传统框架内工作。
（6）袁江洋，《思想之网——牛顿》，福建教育出版社，1997。该书为牛顿思想传记，它对牛顿整体思想提供了一种整体论述，并就许多具体问题（如牛顿整体思想结构、牛顿炼金术的性质、牛顿神学见解以及牛顿发现引力定律问题的过程与独创性问题）提供了新的看法。
 |
